精讀50本書就夠安身立命了

《精讀50本書就夠安身立命了》由會(huì)員分享，可在線閱讀，更多相關(guān)《精讀50本書就夠安身立命了（5頁(yè)珍藏版）》請(qǐng)?jiān)谘b配圖網(wǎng)上搜索。

1、麥家：精讀50本書就夠安身立命了 外灘畫報(bào)[微博]韓見2014-03-10 15:57 我要分享 6 [摘要]從三年前開始，麥家就在創(chuàng)意園里當(dāng)起了建筑師。“麥家理想谷”既是麥家的工作室，也是一家“三合一”的書店，有書桌、咖啡吧和頂天立地的書架，為年輕作家免費(fèi)提供讀書、談?wù)撐膶W(xué)和客居的場(chǎng)地。 圖源于網(wǎng)絡(luò) 本文作者：麥家，中國(guó)當(dāng)代著名小說(shuō)家、編劇，被譽(yù)為 “中國(guó)特情文學(xué)之父”、“諜戰(zhàn)小說(shuō)之王”。 采訪：韓見 聽完將近兩個(gè)小時(shí)的采訪錄音，最終確認(rèn)麥家真的是煙不離手。因?yàn)槊扛魩追昼?，就?huì)出現(xiàn)打火機(jī)“啪”的一聲。但奇怪的是，盡管我當(dāng)時(shí)就坐在他對(duì)面，卻并沒有聞到煙味。看來(lái)西溪濕地不愧

2、為杭州的生態(tài)寶地，連建在那里的房子都仿佛帶有自動(dòng)凈化功能。 “麥家理想谷”位于西溪?jiǎng)?chuàng)意產(chǎn)業(yè)園內(nèi)，是個(gè)臨水的獨(dú)棟小樓，即便冬天也被茂密的植物環(huán)繞。春天的早上，他總是被鳥叫吵醒。這里既是麥家的工作室，也是一家“三合一”的書店，有書桌、咖啡吧和頂天立地的書架，為年輕作家免費(fèi)提供讀書、談?wù)撐膶W(xué)和客居的場(chǎng)地。從三年前開始，麥家就在創(chuàng)意園里當(dāng)起了建筑師，花大量時(shí)間修園子，“像我寫小說(shuō)一樣，喜歡改來(lái)改去，推翻重來(lái)”，現(xiàn)在他又不滿意了，想把一樓的落地玻璃打掉。 以前住在市中心時(shí)，麥家常去體育場(chǎng)路上的曉風(fēng)書屋買書，現(xiàn)在則完全依賴網(wǎng)絡(luò)，想到什么書，就發(fā)短信給助理讓她采購(gòu)。助理買書的效率很高，今天說(shuō)起的，第二天

3、就擺上書架了。因?yàn)檫€沒有完全裝修好，工作室二樓的書房也是個(gè)半成品。麥家自己的書絕大部分還沒有從家里搬來(lái)，許多新買的書還帶著塑封，重復(fù)的書也來(lái)不及清理掉，還有很多一看就是出版社和作者的友情贈(zèng)送。帶我參觀的時(shí)候，麥家像是順便檢查助理們的工作，大概又有點(diǎn)懊悔沒有提前上來(lái)把把關(guān)：“這里有些書我是絕對(duì)不會(huì)看的”，“俄羅斯套娃怎么能和書放在一起呢，俗氣”…… 雖然看不到麥家的珍藏，但他為書柜做了一個(gè)特別的設(shè)計(jì)——正中有一小排是單層的，四周的比較寬，至少可以放下里外兩層書。這么安排的理由是：“一個(gè)人一輩子，陪伴你的最多只有一個(gè)書架，精讀 50 本書，就夠安身立命了?！痹跁袂吧仙舷孪驴戳税胩?，麥家先把一套

4、“博爾赫斯全集”放到了這排單層書架上，以后他準(zhǔn)備慢慢再整理出這 50 本可以反復(fù)讀的書。 除了搞建筑設(shè)計(jì)，麥家近兩年還“浪費(fèi)”了大量時(shí)間和海外出版社接觸。3 月 18 日，他的《解密》英文版就要通過(guò)企鵝出版社和 FSG（法勒-斯特勞斯-吉魯）出版社在英美同步上市了。在此以前，被歸為“企鵝經(jīng)典”書系的中國(guó)小說(shuō)只有魯迅的《阿 Q 正傳》和錢鐘書的《圍城》，F(xiàn)SG 則開出了 5 萬(wàn)美元的預(yù)付金和 6000 冊(cè)印數(shù)以上 15%的高版稅。這幾天，《紐約時(shí)報(bào)》、《華爾街日?qǐng)?bào)》、《衛(wèi)報(bào)》、《泰晤士文學(xué)增刊》等都刊登了報(bào)道。預(yù)計(jì)今年年底，《暗算》也將在以上兩家頂級(jí)出版社出版。 盡管自己的作品已在國(guó)內(nèi)暢銷多

5、年，而且被改編成多部賣座的影視劇，能夠得到國(guó)外出版社的青睞，還是令這位“中國(guó)諜戰(zhàn)小說(shuō)之王”挺得意的：“是一個(gè)在首爾大學(xué)教古漢語(yǔ)的英國(guó)漢學(xué)家米歐敏（Olivia Milburn）偶然發(fā)現(xiàn)并翻譯了這兩本書，當(dāng)年《解密》被退稿 17 次的時(shí)候，覺得作品能在文學(xué)雜志發(fā)表已經(jīng)是最大的成功了，根本想不到今天?！? 記者：米歐敏的專業(yè)是古漢語(yǔ)，怎么會(huì)去翻譯你的小說(shuō)呢？ 麥家：這里有個(gè)故事。她的父母都是中東專家，她從小跟著父母輾轉(zhuǎn)于中東各國(guó)，到考大學(xué)時(shí)，已經(jīng)會(huì) 6 門外語(yǔ)了，于是決定學(xué)中文這門世界上最難的語(yǔ)言。讀完博士以后，她到首爾大學(xué)教書，趁北京奧運(yùn)會(huì)之機(jī)第一次來(lái)中國(guó)。在機(jī)場(chǎng)等飛機(jī)的時(shí)候，無(wú)聊逛書店，剛好

6、她的爺爺是個(gè)“二戰(zhàn)”時(shí)期的破譯家，看到我書封上的宣傳語(yǔ)，就買了《解密》和《暗算》來(lái)讀。本來(lái)只是讀來(lái)消遣，可是讀到第三遍，她決定翻譯出來(lái)。后來(lái)她的朋友就把譯稿推薦給了企鵝總部。企鵝決定出版之后，我授權(quán)他們?cè)谟⒄Z(yǔ)地區(qū)尋找其他出版社，他們首先找到了 FSG。 記者：你從 1986 年就開始寫作，但是直到 1991 年才涉足諜戰(zhàn)題材，那時(shí)候你離開情報(bào)系統(tǒng)幾年了，是什么使你決定開始這一題材的創(chuàng)作？ 麥家：我也是走投無(wú)路，80 年代寫的中短篇也能發(fā)表，但永遠(yuǎn)不被關(guān)注，放眼望去，每個(gè)山頭都有山大王了，要把他們擠下去太難了。我是學(xué)理工的，有一個(gè)簡(jiǎn)單的思維，要寫別人沒寫過(guò)、同時(shí)又要我了解的，通過(guò)排除法，只有

7、諜戰(zhàn)了。我雖然沒有正式在情報(bào)部門工作過(guò)，但是實(shí)習(xí)過(guò) 8 個(gè)月，這 8 個(gè)月對(duì)我寫《解密》是 0 到 1 的變化，不了解這個(gè)工作，就把握不了這些人物，就沒法變形。 記者：聽說(shuō)你以后不準(zhǔn)備寫諜戰(zhàn)了？ 麥家：也寫不了了，這種東西只能偶爾為之。前陣子看到，有人問王德威，喜不喜歡麥家的小說(shuō)。他說(shuō)很喜歡《暗算》，但是擔(dān)心我這種寫作由于專業(yè)性過(guò)強(qiáng)，很容易自我重復(fù)，才華很容易被窮盡。我太有體會(huì)了，自己也深深被它困惑。專業(yè)性是個(gè)很耀眼的東西，剛寫一兩部的時(shí)候，大家覺得很新鮮，你寫到這個(gè)領(lǐng)域去了，可是寫多了，破譯哪一國(guó)的密碼，過(guò)程方式都一樣的，你寫兩個(gè)不同的破譯家，讀者看來(lái)就是重復(fù)，很難產(chǎn)生新的體驗(yàn)。 記者

8、：那你現(xiàn)在想往哪個(gè)題材發(fā)展？ 麥家：我其實(shí)想得很多。但是一個(gè)作家不是靠想法被人承認(rèn)的，要有作品出來(lái)。我想寫武俠和當(dāng)代人的愛情。我有一個(gè)愛情小說(shuō)已經(jīng)寫了三遍了，到現(xiàn)在不敢拿出去，還沒把自己解決掉。如果真要對(duì)自己沒要求，發(fā)了也就發(fā)了，我現(xiàn)在就算寫得不好，說(shuō)實(shí)話也不愁發(fā)表。但是我深信不疑，只要自己認(rèn)為不行的，出來(lái)以后被人意外地認(rèn)為是個(gè)好東西，這種可能性很小的。告別諜戰(zhàn)的第一部作品，不能馬虎的，要寫到極致。文學(xué)創(chuàng)作和學(xué)術(shù)研究不一樣，需要資料，但資料造就不了一個(gè)作家，我自己的體會(huì)是，你在決定寫一個(gè)題材時(shí)，除了閱讀、搜集資料，更重要的是內(nèi)心讓這個(gè)東西慢慢成長(zhǎng)，用時(shí)間去泡。 記者：小說(shuō)寫得不滿意，通常對(duì)

9、你來(lái)說(shuō)是結(jié)構(gòu)上的不滿意還是故事上或人物細(xì)節(jié)上的不滿意？ 麥家：主要是結(jié)構(gòu)，這個(gè)結(jié)構(gòu)涵蓋不了我想寫的人物，就只能推翻重來(lái)。某種意義上，你要講一個(gè)故事，這個(gè)故事只有一種最好的結(jié)構(gòu)，能夠最便捷地把人物塑造出來(lái)。我顯然沒找到這個(gè)結(jié)構(gòu)。 記者：能談?wù)勀阆矚g的作家嗎？ 麥家：具有里程碑意義的，第一個(gè)是塞林格，我是因?yàn)榭戳恕尔溙锢锏氖赝摺凡砰_始寫小說(shuō)的。第二個(gè)是茨威格，迷了他兩三年，現(xiàn)在還會(huì)重讀他的中短篇，他的中短篇故事的核很大，很有技巧性，長(zhǎng)篇節(jié)奏過(guò)于緩慢，心理描寫多，現(xiàn)代人可能受不了。之后迷過(guò)卡夫卡，我現(xiàn)在也很喜歡他，但我沒在他身上學(xué)到什么，他是我無(wú)法學(xué)習(xí)的作家，只能仰視，對(duì)我來(lái)說(shuō)他的意義是讓我

10、知道文學(xué)的頂端在哪里。 記者：有沒有對(duì)你的寫作有實(shí)際影響的作家？ 麥家：真正對(duì)我后期的寫作、今天的寫作起到很大作用的是博爾赫斯。他寫的大都是很短的小說(shuō)，還寫了大量詩(shī)歌，你可能很難想象，我在大量讀他的詩(shī)。我現(xiàn)在很懷念在成都時(shí)參與的一個(gè)文學(xué)圈，比“白夜”更小的圈子，大概有五六個(gè)人，那時(shí)候大家沒成名，生活很閑散詩(shī)意。周六晚上，我們就去潔塵家里過(guò)文學(xué)沙龍。有一天晚上，為了炫耀我超人的記憶力，我背了好幾首博爾赫斯的詩(shī)，只字不差。他寫迷宮、盜馬賊、偵探，這些題材很容易被認(rèn)為是類型小說(shuō)的題材，不是純文學(xué)，但他寫得如此文雅、詩(shī)性，我受到很大的啟發(fā)，文學(xué)的關(guān)鍵不是寫什么，而是怎么寫。前面幾位作家?guī)椭页砷L(zhǎng)，博爾赫斯則是幫助我找到自我。返回騰訊網(wǎng)首頁(yè)>> 相關(guān)閱讀：?麥家博爾赫斯暗算 ·男作家談文學(xué)“女神”：麥家最欣賞王安憶和鐵凝?2014.03.07 ·《為奴十二年》導(dǎo)演麥奎因： 藝術(shù)是詩(shī)歌 電影是小說(shuō)?2014.03.07 ·【閱獨(dú)】麥家解密自己比《解密》小說(shuō)更好看?2014.03.06 ·王蒙推小說(shuō)新作 全書充溢非虛構(gòu)氣息?2014.03.06 ·朝鮮古典小說(shuō)《九云夢(mèng)》搭車“都教授”出版?2014.03.06